Город для небольшой истории

В Тоскане есть города большие, такие, как Флоренция, Прато, Ливорно, Сиена или Ареццо. По-итальянски их называют – città. Есть поменьше, как Чертальдо, Монтальчино или Монтепульчано, их можно назвать – cittadino (городок). Есть paesino — деревенское местечко, где живет пара тысяч жителей, а есть еще borgo — окруженная крепостной стеной деревня, такая, как знаменитый Поппи со старинным замком или сохранившаяся в первозданности Монтереджоне.

Я вот очень люблю крохотные, на пару улиц, городки-деревни. Во-первых, в них всегда найдется что-то интересное по части истории или культуры, а во-вторых, тамошние жители, неизбалованные туристами, с удовольствием рассказывают, показывают, угощают…

Так мы добрались до Монтерки. Этот городок связан с именем знаменитого тосканского художника Пьеро делла Франческа. Известно, что он родился в десятилетие между 1410 и 1420 неподалеку, в борго Сан Сеполькро в семье ремесленника. А его мать была родом из Монтерки. Ее звали Романа, Romana di Perino da Monterchi. По средневековой традиции, к собственному имени человека добавляли отцовское, а также название места, откуда он родом.

О детстве и юности художника известно немного. Даже с рождением его не все ясно. В одних источниках говорится, что он был старшим из шести детей красильщика тканей Бендетто деи Франчески, в других, что отец его умер, когда мать еще была беременна Пьеро. Но так или иначе, в имени, под которым Пьеро ди Бенедетто деи Франчески из Сансеполькро стал известен во Флоренции, Риме и Перудже, есть указание на семью отца, но в женском роде «della Francesca», что говорит о его особом отношении к матери.

Пьеро делла Франческа прославил свою мать и город, где она родилась, так, как это может сделать только художник. В 1459 году после ее похорон, он написал на стене маленькой кладбищенской церкви фреску, известную как Madonna del Parto (Беременная мадонна).

Сейчас она выставлена в маленьком музее у подножия холма. Раньше в этом здании располагалась начальная школа Монтерки.

В музее всего три зала. В одном демонстрируют фильм о жизни Пьеро делла Франческа, в другом — экспозиция, объясняющая, как делались фрески и как Пьеро работал над перспективой. И, наконец, еще в одном бывшем школьном классе, в углублении на стене, под стеклом размещена фреска, а напротив — скамья, на которой можно посидеть, посмотреть и подумать.

На картине два ангела раздвинули тяжелый занавес, чтобы мир увидел погруженную в раздумья красивую, с опущенными вниз глазами, в синем платье с тяжелыми складками. Рукой она заботливо прикрывает округлившийся живот. Женщина, ждущая ребенка. Лицо у нее какое-то не итальянское, точнее не современное южное итальянское лицо. Если бы я встретила такую женщину на улице, то решила бы, что она славянка. Светлые волосы, крупные черты лица, полные губы, большие глаза… Может быть, этот портрет его матери, какой он помнил ее в детстве? Насколько я понимаю, в этот период тосканские художники уже позволяли себе изображать в образах апостолов, ангелов, мадонн и даже Христа реальные портреты и автопортреты.

Конечно, Пьеро думал о своей матери, когда стоял на лесах у церковной стены и работал над фреской, потому что через годы люди чувствуют его любовь и благодарность. Недаром в ту церквушку приходили женщины со всей округи, прося у Мадонны удачного разрешения от бремени. Не поверите, но и сегодня в музее у фрески стоит коробка, полная записок с той же просьбой. К ней по-прежнему относятся как к чудодейственному образу, а не только как к произведению искусства. Это очень по-итальянски — молиться в музее. А мы продолжаем спорить о том, надо ли сохраненные в музеях картины возвращать в храмы.

Вообще-то, работа мастера сохранилась чудом, потому что старенькая церковь практически полностью разрушилась во время землетрясения, и сначала вокруг стены с фреской заново выстроили маленькую капеллу, а потом решили для лучшей сохранности перенести ее в музей.

И эта чудесная работа не дает нам право снисходительно относиться к городку Монтерки. К тому же он был основан еще в первом веке нашей эры, а еще раньше здесь было поселение этрусков и римский лагерь… Но этим, правда, в Тоскане мало кого удивишь. Такая уж земля, просто-таки «нашпигованная» историей.

Эта часть Тосканы называется Вальтебриана — долина реки Тибр, того самого что течет из Апеннин в Рим. Стоит не полениться и подняться на вершину холма в небольшую крепость, чтобы увидеть отличную панораму. Обычно, у туристов на это не хватает времени.

С бастиона крепости Монтерки во все стороны — идеальный тосканский пейзаж. Поля золотого подсолнечника и изумрудного табака, холмы, на которых виднеются красные крыши соседних деревень и башни другого крошечного borgo –Читерна, дороги, вьющиеся среди кипарисов…

В день, когда мы приехали в Монтерки, небо над долиной затянули грозовые облака. Погромыхивало, и на горизонте вспыхивали молнии. Ливень разразился в тот самый момент, когда мы спустились на площадь, где располагается мэрия, адвокат и нотариус городка, и забежали в единственный бар.

«По кофейку?», — вопрос в Италии риторический. Итальянец скорее воды не выпьет в жаркий день, чем кофе при удобном случае. А тут как раз дождь… Мы присели за единственный столик рядом со стойкой и осмотрелись.

Оказалось, что бар располагается в пещере, вырубленной в той самой скале, с которой мы только что спустились. Защитная сетка отделяла стену из грубо рубленых камней от зала. Под потолком висели колбасы. Одна — не меньше метра длиной. На старых бочках были разложены головки местного сыра — пекорино. На полках стояли бутылки с вином.

«Я работаю здесь восемнадцать лет. А негоцио (магазин) открыл еще мой дед лет сто назад». – объяснил хозяин, убирая с площади легкие стулья и пару столиков.

Стало понятно, что проливной дождь задерживает нас, и вежливость требовала не ограничиться чашкой кофе, а заказать что-то еще… Колбаса в метр длинной впечатляла. «Это – салями. Хотите отрежу? А еще есть вкусная местная salscicia из кабана или вот эта не слишком соленая finochiоna…», — перечислял он названия местных традиционных колбас.

 

Мы решились на сыр. Заговорили о приправах к нему. Местный пекорино едят с остро-сладким вареньем из красного лука или с горчицей из груши или вишни. Потом мы купили сыр…

Потом пошли посмотреть дедовскую лавку с керамикой… К ней вел переход, в котором пришлось нагнуть голову под аркой и под ногами увидеть под толстым стеклом глубокий колодец.

«Не удивляйтесь, — сказал хозяин Марко. — Этой пещере тоже сотни лет, как Монтерки».

«У вас бывает много туристов?» — спросили мы.

«Достаточно, особенно летом. Спасибо Пьеро, — улыбнулся Марко. — В основном, приезжают посмотреть на Мадонну. Ваш Тарковский снимал здесь кино. Знаете, «Ностальгия?»

Марко рассказал, что режиссер был вместе с писателем Тонино Гуэрра. Для съемок сделали замечательную копию знаменитой фрески, которую разместили в часовне.

Мы поговорили еще немного. Купили в керамической лавке прекрасное блюдо художника Бальдони с неровными краями и бледным рисунком. Его работы — вазы, тарелки, стаканы неправильной формы с тонкими стенами, чуть тронутые неяркими красками, очень подходили под разговоры о Тарковском.

Кстати, Марко посоветовал нам проехать двадцать километров до города Citta di Castello (Читта ди Кастелло) и посмотреть в тамошнем музеи работы современных итальянских художников. Там в старой secattoia (так по-итальянски называют склад для сушки табака) есть коллекция Альберто Бурри, очень известного в мире художника. Мы последовали его совету и не пожалели.

Но вернемся к истории о Монтерки. «Это — настоящее искусство, поэтому дорого… — будто извиняясь, сказал Марко (блюдо стоило 60 евро). — Вот попробуйте, вино». И положил в нашу коробку с сыром и приправами бутылку кьянти.

Многие считают, что все эти бутылочки и баночки  «a regalo» (в подарок) — просто маркетинговый прием, и ни о чем, кроме желания всучить туристу вещь подороже и сбыть ненужное, не говорят. Но разве лучше, когда продавец с безразличным видом упаковывает тебе сувенир, мол «да берите, что хотите…»?

Дождь не прекращался. Марко поставил на стойку бокалы, налил вина, отрезал-таки колбасы… Из кухни вышла его жена, в переднике и с убранными под колпак волосами — к ужину ожидались посетители… Мы вместе поговорили о том, какая странная в это лето погода, о том, как живется в Монтерки. Ведь исторический центр — только часть городка, а всего здесь постоянно обитает почти две тысячи человек…

Меня мучило ощущение, что я где-то уже видела Марко. Вьющиеся светлые волосы, округлое выразительное лицо, полное достоинства и чуть надменное…

Не надо смеяться… Да, конечно. Он был похож на героев Пьеро делла Франчески. Наш новый знакомый вполне бы мог позировать для образа кого-нибудь воина, горожанина или героя священного писания. А почему ему не быть похожим? Ведь его мама, бабушка, а может и прапрабабушка, родились здесь, в Тоскане, и в генах его сохранилось то, что запечатлел когда-то художник в образе «Мадонны ожидающей ребенка».

Наталия Сергеева

Адреса, пароли, явки

Palazzo Albizzini в городке Читта ди Кастелло – здесь собрана отличная коллекция работ Альберто Бурри. По входному билету можно и на табачную фабрику.

Музей Монтерки. Входной билет позволит вам посмотреть еще несколько музеев в Вальтебриане. Например, в Сансеполькро, где выставлены другие шедевры Пьеро делла Франчески.

Al travato — бар на главной площади Монтерки. Piazza Umberto I, 20. Если захотите здесь что-то прикупить с собой, советую колбасу «финокьона», которая делается с фенхелем. Она довольно мягкая и очень ароматная. Бывает грандиозных размеров. Таких, например.